*в нашу первую ночьты спустил кожу моей шеи подбородка,потому что не ожидали, соответственно, не брился.потом два дня сидела дома:nivea для лица дневной,nivea для лица ночной,и круглые сутки слушала песню,которая играла такси, когда ехала аэропортвозвращаться.нашу вторую ночь,которая случилась за тысячи километров от первой,ты сделал то же самоенесколькими словами:учиться любить друг друга по-другому."друг друга" было не про нас, про вас,поэтому всё утро не могла
футболки обычные решиться открыть дверьи войти ванную,там висело твоё полотенце, наверное, ещё влажное.зубы чистила уже поезде, когда ехалавозвращаться.поэтому, знаешь, всего две ночи,какая разница, хоть двенадцать;я ношу на рукаве твои цвета:светлый светлый на светлом поле;а если меня разрезать вдоль,можно увидеть герб:две геральдических кошки,с двух сторон скребущие сердце,и девиз:"я тебя дальнейшее неразборчиво".тоже, наверно, цитата.не умею по-другому,не знаю другогоспособа возвращения.
*...родилась слишком поздно,все мои мужчины футболки обычные давно выросли,пережили душераздирающий роман другой женщиной,стали встречаться хорошей знакомой,иногда спать;и теперь они хотят такую дочь:совсем уже взрослую, без всяких этих детскихкорь-скарлатина, что тебе из командировки, кто поведёт бассейн;большую уже (а ведь недавно ещё, да-да, уже сама зарабатывает)хмурую утра, рижский бойфренд, завтрак полпервого;с удивлением обнаруживать на полочке ваннойкрем-депилятор, кармане пальто Durex маленького размеранадо же, думать, вот и, конечно,только это, видимо, несерьёзно,выпускать такие маленькие презервативы.Такую дочь водить футболки обычные её кино мороженое туда-сюдаговорить книжках терминах радикального персонализмав такси указательным по ямочке на её затылкепутаясь волосах стесняясь сзади мужик на "мерсе"вздрагивать от звонка понижать голос совещаниеедем машине тебе перезвоню завтра заняти тебя тоже конечно целую покаруку на её коленку, поднимешься?
